编者摘要
帕伯莱在浦那达克沙那谷回答学子提问。他以自己从工程转营销、创业再到投资的经历说明,旅程本身就是目的地,选专业和工作要看兴趣与共事的人,而非热门和收入;做公益要从帮助一个孩子开始。他讲了阿南德·库马尔的拒绝反而促成达克沙那、2009 年险些关停项目、曼德拉放下怨恨等故事,认为逆境事后往往是福。最后他以贺卡、赠书和印标志的衣服讲解互惠倾向、富兰克林效应与克隆,推荐《穷查理宝典》。
2022 年 12 月 26 日,帕伯莱在浦那的达克沙那谷(Dakshana Valley)与正在备考的达克沙那学子交流,回答学生提问。
人生的旅程就是目的地
帕伯莱:欢迎来到达克沙那。希望大家在这里过得愉快。离你们参加各种考试已经没剩多少时间了,一定要保持专注。我们开始问答吧?请先告诉我们你的名字和你来自哪里。
提问者:先生您好,早上好。我叫桑尼·内吉(Sunny Negi),来自喜马偕尔邦的 JNV 金瑙尔。我的问题是:人生中我最应该优先做什么,才能在临终时不留遗憾,不至于后悔把一辈子都浪费在追求物质享受上?
帕伯莱:请坐。想着把人生最优化是个好念头,但未必现实。人生是一段旅程,旅程本身就是目的地。我们并不是奔着某个终点去的,我们是一路走向自己的目的地。我之前跟你们聊选专业的时候说过,在你们这个年纪,很多人其实很难知道这辈子做什么样的事情最适合自己。这确实很难想清楚。其中有些东西,会随着你们的人生慢慢变得清晰起来。你们现在已经做过一次选择了:16 岁的时候,你们决定读理科,而不是商科或文科。这背后也许有一定的道理,也可能是出于想多挣点钱之类的愿望。那是在那个时间点做出的一个选择。你们中有些人还做了另一个选择:有人决定学工程,有人决定学医。这是又一个选择。上了大学以后,还会有更多选择,比如你要专攻什么方向之类。其中有些选择也许由不得你,可能是被强加给你的。
比如,你也许想学计算机科学,结果分到了机械工程之类,事情就这么被强加给你了。我觉得很多学生犯的一个错误,是只盯着什么热门。他们看别的朋友选什么,看大家公认哪个专业最好、哪个专业挣钱最多。这些都是错误的选择方式。选专业的正确方式,是努力弄明白自己是什么样的人,什么能给你的人生带来很多快乐和乐趣。
我可以拿我自己举个例子。我高中 11、12 年级读的是商科。我读商科,是因为我父亲是个生意人,我觉得自己想学商业之类的东西。其实我脑子里也没什么想法,只是说我喜欢商科,数学也还行。高中毕业以后,我去了德里,进了 Shree Ram 商学院(Shree Ram College of Commerce)。可是学校闹罢课,停课停了很久,我记得有六七个月以上。那时候我父亲住在迪拜。我是在迪拜读完高中的,读的是 CBSE 体系。他一直希望我和我弟弟去美国读书,不想让我们回印度上学。
他说:“既然学校停课了,你们干脆回来申请美国的大学吧。”不然的话,我们也不知道罢课会持续多久,后面会发生什么。于是我们回到迪拜,开始申请美国大学。大家都说我们应该学计算机科学,因为计算机在当时是个热门领域。我那时候对计算机一窍不通,就随大流听大家的。在美国,大学其实并不在乎你 11、12 年级有没有读理科科目。不管是商科——我是说商学院——还是工程或者别的什么,我都能被录取。我来美国的时候选了计算机科学作为专业。开始读学位以后,我发现工程专业的数学更多,我很喜欢数学,就从计算机科学转到了计算机工程。在美国转专业很容易,所以没问题。我一边读工程,一边对会计、经济学、金融这类东西有非常浓厚的兴趣,所以我在商学院尽可能多地选课。有些课是必修,有些是选修,我挑了各种自己想上的课。
我在商学院上了一门投资课,非常喜欢。那门课很好,我学得也特别好。几乎所有其他上这门课的人都是金融专业的,不是工程专业的。我是从工学院跑过去上这门课的,可是在考试和成绩上,我是全班第一。这些学生修过很多金融课,这是他们的专业,是他们本该擅长的东西。结果一个从工程那边过来的家伙比他们考得还好。教授把我叫到他办公室,对我说:“你学得非常好。”那时候快到学期末了,我们正在准备期末考试。他说:“期末考试你不用来了,你会拿 A,期末考试给你免了。”因为我的分数太高了,期末就算只考 30% 也没关系。他说我不用参加期末考,这很好,让我能多花点时间在别的科目上。然后他说:“我看了你的背景,发现你是计算机工程专业的。我不知道你会成为什么样的工程师,但我觉得你选错专业了。
我觉得你应该把专业换成金融。在美国,你很容易就能换。”我那时候 20 岁,当时的想法是:我当初转到工程,原因之一就是工程更难,我想要有挑战性的东西。上这门金融课的时候,我常常觉得这些人真是太笨了。要是这些人上我们工程的课,他们准会挂科,他们太笨了。而我跑到他们的领域里来,反倒比他们在自己的领域里做得还好。但我当时没有意识到的是,我在金融方面很有天分。可那时我的想法是,我要做更有挑战性的事,而不一定是容易的事。我没理会教授的话,继续读工程,拿了工程学位,也修了一些金融、会计之类的课。
我的职业生涯是从当工程师开始的。我做了大约两年半的工程师,做得并不开心,没什么乐趣。有数学之类的东西,还行,但并不是让我真正兴奋的事。说到年度考评:我工程专业毕业时 GPA 几乎是满分,在全校几乎名列第一,成绩非常好。可我跟一群工程师一起工作的时候,评级并不在最前面,而是更靠中间,这让我很意外。我原以为,既然我学业上做得好,工作上也会做得好。我对整个状况不太满意,于是在同一家公司里,从工程岗位转到了国际市场营销。虽然那边也会用到一些技术技能,但我其实是降级调过去的,去的是一个更低的职位。大家都很惊讶,说:“你为什么要放弃这个岗位?我们可不怎么看得起做市场的人。”但我决心试试别的,因为我做工程并不开心。结果呢,转到国际市场营销以后,我做得非常好,表现出色,也很热爱这份工作,真的很好。我升职很快,等等。又过了大约两年半,我辞职了。原因还是我不喜欢整个环境变得越来越官僚。我辞了职,创办了自己的公司,我很喜欢。那是一次很棒的转变。
我觉得那特别有意思。我发现,说到底,当初上那些金融课的时候,如果我真的好好体会一下,就会知道那只手套非常合手,可我忽略了。后来我从工程转到市场营销,更合适了,我能感觉到自己更开心、做得更好,我知道那样更好。从市场营销转到自己创业,我也很开心,那也很有意思。再后来,大约三四年以后,我第一次听说了沃伦·巴菲特。我开始自学投资,发现投资比经营企业还要有意思。我当时每周大概花 15 到 20 个小时在投资上,40 到 50 个小时在生意上。到 1999 年,也就是创业九到十年后,我的公司已经变得很大,也变了很多。我不再喜欢那门生意了,但我热爱投资。我请了另一位 CEO 来经营公司,后来公司被卖掉了。我从那门生意里退了出来,最终转去做投资,结果那是再合适不过的事。从我第一次开始研究投资到现在已经 28 年了,我对它的热情和 28 年前一模一样。
我想说的是,找到自己感兴趣的东西,这段旅程花了一些时间。要找到、甚至要知道自己喜欢什么、不喜欢什么,并不容易。你们中有些人对此非常清楚,已经身在对的地方了。也有很多人会发现自己其实在错的地方。重要的是,一旦你知道自己在错的地方,就要尽快做出改变。不要以收入最大化为目标。比如你从印度理工学院(IIT)毕业,然后去了亚马逊、微软、Infosys 或者谷歌,人人都会说:“哇,他找了份好工作”,或者“她找了份好工作”。但那不应该成为驱动你的东西,驱动你的应该是做自己喜欢的事。如果你手上有三份工作机会,不要选钱最多的那份,那是错误的选择。要看哪份工作里的人最好,你共事的人和你为之工作的人最好。
你问我怎样把人生道路最优化,好让自己不留遗憾,这在你现在这个阶段是很难做到的。不过我的看法是,回头看自己这一路,我什么都不想改。我不想回到过去说:“不,让我转去读金融,让我换条路走。”我不会那样想。旅程本身就是目的地。我们不断地寻找自己的路,也会不断地发现自己喜欢什么、不喜欢什么。下一个问题。
怎样练好公开演讲
提问者:先生早上好。我叫吉吉莎(Jigisha),来自古吉拉特邦的 JNV 塔皮。我的问题是:我想成为一名公务员,但我不擅长公开演讲,怎样才能克服?
帕伯莱:你想擅长公开演讲?好消息是,你现在已经在公开讲话了,这很好。请坐,你可以坐下了。回顾我读计算机工程本科的那几年,我上过很多课。其中最突出、我最喜欢、而且我认为对我人生影响最大的一门课,不是金融课,也不是任何一门工程课,而是我选修的一门公开演讲课。当时有个选择,可以选技术写作,也可以选公开演讲。我对这两门课讲什么一无所知,就抛了个硬币,选了公开演讲,结果那门课棒极了。我非常喜欢这门课,它教了我很多公开演讲方面的东西,我学得很开心。后来我发现,那门课上学到的很多东西,我一辈子都用得上。我遇到了一位非常好的教授,那门课真的很好。
如果你想练好公开演讲,其实非常简单。有个全球性的组织叫国际演讲会(Toastmasters),它在世界各地都有分会。浦那大概就有好几个分会。很可能每一所 IIT、每一所 NIT,大概每一所医学院、每一所 AIIMS,全都有它的分会。这是个非营利组织,免费的,你一分钱都不用付。我的建议是,等你上了大学,就去问问“谷歌大神”,在谷歌大神里输入 Toastmasters,看看他们的网站,尤其要看看你所在的学校有没有 Toastmasters 分会,然后加入进去。他们有一整套流程和体系。刚加入、头一回上台讲话的时候,你的腿会是这样的(抖)。好吗?你会讲不出话来。但等你结业的时候,你会讲得比我还好。所以第一件事就是加入 Toastmasters,而且它是免费的,“免费”是个好词,对吧?
第二件事是,等你进了各个大学和学院,它们都会有戏剧社,大家在里面演戏、排话剧之类。去加入戏剧社。哪怕你讨厌表演,或者非常害怕表演,也要加入戏剧社,不管他们排什么戏,演个小角色也好,什么角色都行,投入进去。然后第三件事,加入辩论社。好吗?这些学校和学院都会有辩论社,去加入辩论社。如果你做到这三件事,你的问题就解决了。在我看来,这三件事比你上的那些课更重要。
我们达克沙那以前有个学生,名叫萨特帕尔·辛格(Satpal Singh),来自哈里亚纳邦。我还真去过他在哈里亚纳的家,见了他父母,他们家养了几头水牛,我在那儿喝到了非常好喝的茶,很开心。萨特帕尔对体育非常感兴趣。他身体素质特别好,喜欢各种运动。他进了 IIT 德里分校,他说在 IIT 德里的每一天,他至少花两三个小时在运动上。他说:“我会去操场,打板球,打曲棍球。”他还是个田径运动员、长跑选手,代表德里参加过赛跑之类的比赛。身体非常棒。我觉得他是那种多少明白自己喜欢做什么的人。他花了很多时间在运动上,我觉得他并不太在乎自己的 GPA 之类。我记得他毕业后去做了一份跟体育有关的工作,现在好像在 Zomato 的公司总部之类的地方工作。
说到底,大学会给你提供大量课外活动的选择,这些学校里都有。试着多尝试不同的东西,你可能会发现有些东西你特别喜欢,那就多做;有些东西你不喜欢,那就少做。下一个问题。
从帮助一个孩子开始
提问者:先生您好,早上好。我叫帕万·库马尔(Pawan Kumar),来自德里的西南德里区。我的问题是:我们村里有大量人才,但他们得不到任何机会。我的目标是改善我们村的教育和医疗条件。先生,我该采取哪些步骤来改造我的村子?这当中会遇到哪些挑战?
帕伯莱:好,这是个很好的问题。请坐。最好的办法是往小处想。不要把问题想成“我要解决我们村的教育问题”,而要想你怎样能帮村里的一个孩子得到更好的教育。这比解决整个村子的问题要容易。如果你专注于一个孩子,你就可以开始思考,能为这一个孩子做些什么有帮助的事。把问题拆小到一个孩子身上,你其实现在就可以开始做点什么。我的意思是,你在这里结业以后、进 IIT 之前,会有一段空闲时间,对吧?你可以帮那个孩子补习他正在学的各门功课,给他辅导,帮他改进他有困难的地方。这肯定会帮到那个孩子。等你这样做了,你可能就会慢慢明白,怎样帮两个孩子,怎样帮十个孩子。你可能会发现,村里有所学校,可是学校没有像样的桌椅,没有合适的课本,诸如此类。你也可能发现,等你开始工作了,也许拿出工资的 10% 就足以解决其中一些问题。
你能做的是,还是把问题保持在小范围内,不要说:“好吧,等我 20 年后成了有钱人,我再去做这个、那个。”不要那样。从小处开始,并且在你能负担得起时间和金钱的范围内,让它保持小规模。等它慢慢扩大了,你再考虑怎么把它做大:别人能不能帮我扩大?我该怎么做?有哪些可能?我觉得如果你这样把问题拆开,效果会非常好。
我给你举个例子,它能帮你理解你们为什么会在这里、又是怎么来到这里的。那时我创业已经两三年了,开的是一家 IT 公司。我父母打电话给我,说我有个表弟在孟买读完了商科学士(B. Com),没有工作,找不到工作。他们问我:“你能给他找份工作吗?”我想了想他的情况,觉得自己其实没法给他找到一份能马上就业的工作。我知道他父母的境况不好,需要他工作,家里才能好过一些。我认识德里一家非常小的公司——我表弟在孟买,这家小公司在德里——他们大概只有三四个人。
我跟他们说:“听着,能不能让我表弟来你们办公室上班?你们想让他干什么都行。你们是做软件开发的,不用给他发工资,你们让他干什么他就干什么。你们这是白得一个劳动力,对吧?”因为我跟他们交情不错,他们说:“行,可以,但我们希望他来的时候自带一张桌子、一把椅子和一台电脑,这三样东西他得带来。第二个条件是,他不用这套桌椅和电脑的时候,我们可以用。他可能一天工作 8 小时,可另外 16 个小时,这些东西办公室里的其他人可以用。”这家公司当时正为一个问题发愁,他们缺电脑之类的东西。他们心里想的是(印地语):“有个冤大头要来了,就让他在这儿坐着,8 个小时他爱干啥干啥”,剩下 16 个小时,我们就有台新电脑可用了。我说:“没问题,我让他带着桌椅和电脑过去。”我把他安排到德里,给他报了 NIIT 的课程。他住在我父母家,没有任何开销,吃住全免。他开始去这家公司上班,他们一开始给他安排些基础的活儿,比如测试之类,就是帮他学点技能。
那台电脑一天 24 小时都在用。他不工作的时候,就有别人在用那台电脑。一年以后,随着他编程不断进步,他们开始给他越来越多的活儿干。那几个人都非常聪明,这也是我希望他去那里的原因。他成了一名非常出色的 Visual Basic 程序员。一年后,他说:“我在孟买收到很多工作邀约,我准备回去了。”我们把桌椅留在那里,当作送给他们的礼物,他把电脑带了回去。当时有多达 20 家公司向他发出邀约,都想聘他。他的职业生涯就此起飞,现在住在英国,发展得非常好,也把父母照顾得很好。
我回想这件事,心想,他身上发生了一次巨大的转变。可是我再看看自己为此付出的代价,几乎什么都没花,对吧?最大的花费是那台电脑,而一年后电脑还在他手上。我是说,如果他把电脑卖了,我们至少也能收回三分之一或一半的价钱。但他留着电脑,那也没关系。跟他人生发生的变化相比,电脑之类的花费实在微不足道。我说:“好,这很有意思。”我没花多少力气和心思,就促成了一次转变。这件事大概发生在 1993 年或 1994 年。
大约 12 年后,我第一次听说了“超级 30”(Super 30)。那时我正想找一种回馈社会的模式。我研究了“超级 30”的模式,心想:好,阿南德·库马尔(Anand Kumar)把这些孩子收进来,用一年时间不知施了什么魔法,他们就从零变成了英雄。他把他们送进了 IIT,而且他花的钱并不多。我记得是他母亲给孩子们做饭。孩子们住的地方是巴特那一个非常破旧的贫民区,房租很低。我估计他每个孩子一年大概花 2.5 万到 3 万卢比,这笔钱来自他自己开的收费辅导班。在我看来,阿南德的项目跟我帮表弟的那段经历很相似,对吧?我联系了阿南德,跟他说,我们把“超级 30”变成“超级 300”吧。他说:“我不想要外面的钱。我连扩大到 31 个人都不想,现在这样我就很满意了。”于是我问他,我们能不能照搬他的模式。他说:“如果你们想照搬,我会帮你们。”这就是我们在达克沙那做的事。
我们刚创办达克沙那的时候遇到一个问题:阿南德·库马尔在巴特那宣布一场选拔考试,会有一万个孩子来参加,因为他很有名,对吧?
可要是我在 2007 年宣布搞一场考试,谁都不会来。我不知道怎么才能接触到这些人,对吧?我说,我要照搬他的模式,可我没有他那样的知名度,没法把人吸引过来。但我在做生意时学到的是:你先把事情做起来,然后慢慢就会找到这些问题的答案。我能想到的一点是,肯定有些孩子去辅导机构参加了入学考试,考过了,却因为太穷交不起学费。我请了达克沙那的第一任 CEO 先当顾问,我跟他说:“听着,你能不能去哥打(Kota)所有的辅导机构,问问他们,有没有人考过了他们的入学考试,却来跟他们说‘我交不起学费,能不能给我们奖学金之类的’?”这些辅导机构说:“有啊,这种事经常发生,可我们收不了他们,因为我们得收学费。”我们跟他们说,遇到这种情况请打电话给我们,学费我们来付。我记得我去见了班萨尔先生(Mr. Bansal),对他说:“班萨尔先生,如果有人考过了你们的入学考试却交不起学费,你就联系我们,学费我们付,你就可以录取他们。”班萨尔先生心里大概在想:“又来了个从加州来的傻乎乎的有钱 NRI(非居民印度人),行吧。”
第二天,我们就接到了班萨尔先生办公室的电话:有一家人在他们面前哭,求他们收下孩子。班萨尔先生说(印地语):“那个帕伯莱先生来过,给他们打个电话,打给拉梅什吉(Rameshji)”——拉梅什是我们的 CEO——看他们愿不愿意付学费。拉梅什打电话给我,说看起来是真实的情况。我说:“好,付学费。”我甚至没让他去仔细核查这个人的情况。大家都非常高兴,对吧?然后我们又去了其他辅导机构,也这样跟他们说。他们同样觉得又来了个有钱的 NRI 傻瓜,没问题。我们又这样招到了三四个孩子。
我跟我的 CEO 说:“我们不要做太多核查之类的事,就把孩子收下。如果他们说付不起,不要去核实什么,直接收下,相信他们。我想把这整个流程学明白。”对我来说,学习更重要,而我确实在学。哥打的基础设施很好,你能找到住处,能订到包餐,在哥打一切都很方便。我让我们的 CEO 跑遍各家辅导机构,告诉他们我们可以提供免费辅导之类。跑了两三家以后,他们建议他去找 JNV 的人谈谈。他从没听说过 JNV——除了 JNV 自己的人,谁都没听说过 JNV。第三个人也跟他提了 JNV 之后,他做了些调查,发现德里有个 NVS(纳沃达亚学校管理委员会)办公室,就约了时间去见那里的人。那是 2007 年,他见了学术主管和专员。他们当时非常着急,因为他们知道 JNV 的学生非常聪明,可是 12 年级毕业以后就没有任何出路了。他们问我们想做什么,我们说我们也想研究一下 JNV 体系。结果,我们最终解决了第二个问题,也就是怎么找到这些孩子。我们没有用阿南德的方法解决,而是换了一种方法解决的。
我想说的是,事情一开始规模非常小。我们这里收一个孩子,那里收一个孩子,达克沙那最早的六个孩子都是通过辅导机构来的。之后,2007 年我们第一批就从 JNV 的七个大区招了 280 个孩子,进行为期两年的辅导。然后就从那里一路发展起来。我想我们该换下一组了。我们换下一组吧?很高兴见到你们。请保持专注,不要去追求那些热门的东西,要去追求让你兴奋的东西,人生会过得更好。祝大家一切顺利。好。
人生就是“推磨”吗
提问者:先生早上好。我叫拉胡尔·库马尔·阿希尔瓦尔(Rahul Kumar Ahirwar),来自中央邦的古纳县。先生,我的问题是:我在 YouTube 上看过您 2017 年在科塔亚姆(Kottayam)的入学指导讲座。先生,在那次讲座上,您通过回答学子们的问题激励了他们,还给他们讲了 72 法则。先生,当时有一位学子问,让钱翻倍的那个收益率从哪里来。先生,我也有同样的问题。
帕伯莱:我当时是怎么回答他的?
提问者:其实,您跟他说,等他读到大学三年级,您再回答他。
帕伯莱:这也是给你的答案。好吗?我知道你想比那更快拿到答案,不过请坐。你现在是 JEE 学生还是 NEET 学生?JEE。好,那(印地语)“现在我们不想让你分心”。你要做的是,等你在 IIT 读到三年级,给我发封邮件,说:“先生,2022 年 12 月 26 日在达克沙那谷,我是第二组的第一个提问者,您跟我说(印地语)‘三年以后再回复我’。”你们当中任何人想在 2025 年给我发邮件,我也会回复你们。抱歉卖个关子。你还可以试试另一个办法:(印地语)“2017 年在科塔亚姆的那批孩子”,他们 2021 年给我发了邮件,他们没忘,也得到了回复。把他们找出来,你就能更快拿到答案。好吗?祝你一切顺利。下一个问题。
提问者:先生您好,早上好。我叫苏吉特·达斯(Sujit Das),来自阿萨姆邦的卡恰尔。先生,我的问题是:人生是什么?人生就是开个好头,然后为找工作之类的事苦苦挣扎,一直到二十六七岁,然后找到工作、结婚,再过些年变老,变老之后就像您说的那位罗伯特先生(Robert Sir,音)一样,等着阎摩(Yama,死神)召唤吗?
帕伯莱:苏吉特,请坐。
提问者:谢谢先生。
帕伯莱:这次行程我要走访六个地方。有些地方,比如班加罗尔,孩子很多,大概有 240 个;有的地方大概一百个孩子。达克沙那谷这里有 600 个孩子。我请所有这些地方的孩子都给我提问题,我收到的最好的问题就是你这个。你们明白他的问题吗?他是说(印地语):“难道这就是人生?这么没意思的人生:先在学校里推磨(chakki peeso,意为干苦役)。”你是 JEE 还是 NEET?JEE,好。然后为了 JEE 或 NEET 推磨,想考进自己想去的大学,想去的 IIT,想去的 AIIMS。然后你很兴奋:你考上了 IIT 孟买分校,考上了 AIIMS 德里分院。可是别高兴得太早,又开始推磨了。接下来你又要推四五年的磨。好吗?然后你毕业了,心想谢天谢地,可之后还有更多的磨要推,因为(印地语)接下来会发生什么?结婚。结婚就意味着完蛋!
我祖父以前说过一句关于婚姻的话,他说:“围城里的人想出去,城外的人想进来。”我只想跟你们说明,整个人生就是推磨!因为接着你结了婚,度完蜜月就发现什么激情都没了。然后孩子来了,好吗?孩子来了,又开始推更多的磨。再往后,孩子们终于长大了,你也老得什么都干不动了。然后你得了各种病痛,然后你就死了。多美好的人生啊。苏吉特,你让我印象非常深刻,你有远见,彻底看透了人生到底是什么。因为你的同学们都以为马上就要苦尽甘来了,其实并不会变好。很抱歉告诉你们这个。
那么(印地语)解药是什么?意义何在?也许我 15 岁的时候就该割腕了,反正有什么意义呢,对吧?我有一套人生哲学,你们听了可能不会太兴奋,但我还是要告诉你们。总体上,我对神的信仰有点灵活,有点像不可知论者,也就是说有神存在,但我不确定神到底是谁、是什么。不过到了排灯节,我就会变得非常虔诚。身为印度教徒,或者说生为印度教徒,好处是你可以挑选自己的神。我最喜欢的两位神是吉祥天女拉克希米(Lakshmi)和象头神甘尼什(Ganesh),一位是财富女神,一位是兴旺之神。我跟我的美国朋友说,甘尼什是唯一一个很胖的神,而且大家还为他的胖而庆祝,我们还要给他更多甜食,让他更胖。甘尼什是我喜欢的那类神。我喜欢甘尼什,他是个快乐的家伙。当然,拉克希米也很棒,因为她一直照顾着我。人生很美好。
我的孩子以前常常注意到:平时家里没有任何宗教活动,什么都没有,突然有一天就有宗教了,然后一整年又没有宗教了。这是一种有点灵活的宗教信仰。说到底,我的人生哲学跟苏吉特的哲学非常相似,那就是:人生没有意义。这个问题我想过很多次。到底是怎么回事?我们永远绕着一颗平庸的恒星转啊转。45 亿年后,那颗平庸的、并不特别的恒星会燃尽,然后这颗行星也就没了。照人类现在这种搞法,可能都用不了 45 亿年,他们也许在那之前就自我毁灭了,可能会做出各种事情,在那之前就把自己从这个世界上抹掉。那意义何在呢,对吧?
我想明白的是:第一,人生没有意义。第二,人生其实并不是推磨,除非你把它过成推磨。关于人生“推磨”这一面,重要的一点是:作为人类,我们有选择,有自由意志,我们不需要沿着一条规定好的路走,对吧?我们可以选择自己的路,在选路上我们有很多选择。我选择道路的方式,是尽量让人生变得令人兴奋。你的工作可以毫无意义,也可以令人兴奋;你的学业可以毫无意义,也可以令人兴奋。这全看你的视角。你的人际关系可以毫无意义,也可以令人兴奋。你的孩子可以让你非常兴奋,也可以是一种负担。我是说,这些都是你自己做出的不同选择。一部分在于选择,一部分在于态度。苏吉特,我希望你不要把人生想成无尽的推磨。你要做的是:如果真的有人让你去推磨,你得在推磨里找到快乐,找到意义。
放下:曼德拉的故事
纳尔逊·曼德拉(Nelson Mandela)在南非的罗本岛(Robben Island)被关押了很长时间,还得服苦役砸石头。他的牢房几乎只有他那张床那么大,非常小,他在里面待了大约 30 年。那座监狱里的狱卒对他非常恶劣,因为狱卒手里有权,囚犯没有权,他们就占便宜。他的狱卒其实对他很不公正,做了很多连法律都不允许的事,加重惩罚他,不给他饭吃,等等。等他当上南非总统,他邀请所有狱卒参加他的就职典礼,还在典礼上给他们安排了和贵宾一起的上座。起初狱卒们不敢来,他们说(印地语):“这肯定有什么阴谋。”但他们还是来了。他以极大的尊重对待他们,然后他们离开了。他从来没有对他们说过一句不友善的话。克林顿当总统的时候去了罗本岛,看了曼德拉当年的牢房。他问了曼德拉一个问题,他说:“这些人那样虐待你,你为什么不找他们算账?你有了权力以后,为什么不报复他们?
他们做的事非常不公平,非常恶劣。”曼德拉说:“我就是放下了。”他基本上不背负任何包袱,不去恨谁,也不想找谁报仇。他就是放下了。所有人都预言,南非一旦废除种族隔离,就会爆发内战,因为占人口大多数的黑人长期受压迫,一旦给了他们自由,他们就会杀掉少数白人。但南非发生的事,有点像甘地那样,是个奇迹:一位黑人掌了权,白人却什么事都没有,尽管他们犯过很多罪行。南非唯一做的,是成立了一个叫“真相与和解委员会”(Truth and Reconciliation Commission)的机构。他们告诉每个人,尤其是每个白人:去这个委员会,承认你在种族隔离期间犯下的每一项罪行。他们说,你说的任何话都不会被用来对付你。哪怕你去说“我杀了 10 个人”,我们也不会来审判你。真相与和解委员会想做的事情之一是:有成千上万、数以万计的南非人失踪了。
他们的家人一直不知道他们遭遇了什么,但通过真相与和解委员会,他们真的得到了信息,知道自己的家人、孩子发生了什么,或者人是怎么死的。它做到的第二件事是,对于那些犯下罪行的人来说,这有点像天主教会的告解——告解是一种祈祷和救赎的方式。他们坦白之后,心里就好受了。这个国家就以这种方式得到了疗愈。
我想说的是,人生可能非常艰难。你们很多人已经经历过非常艰难的人生了。将来也会继续充满挑战。挑战会变,会接连不断地来。很大程度上取决于你的选择,也很大程度上取决于你的态度。如果你的选择高于平均水平,你的态度是积极的,人生就不会是推磨。但如果你总是烦躁不安,总说(印地语)“为什么这事偏偏发生在我身上,为什么会那样”,觉得事情没有按应有的样子发展,别人都过得好,就我过得不好——所有这些,都会把你拖进一个向下的旋涡。这不是正确的思考方式。下一个问题。
逆境往往是好事
提问者:先生,非常美好的早晨。我叫哈格·阿莎(Hage Asha),来自阿鲁纳恰尔邦的 JNV 下苏班西里。我的问题是:在您看来,如果这个项目刚开始的时候,阿南德·库马尔先生接受了您的提议,达克沙那基金会会受到什么影响?它还会像现在这样成功吗,还是会是另一种结果?
帕伯莱:好。嗯,这又是一个很好的问题。谢谢,请坐。我去找阿南德先生,想说服他把“超级 30”变成“超级 300”,他说:我不要外面的钱,我不想扩大我的项目,也不想做任何改变。他祝我一切顺利,跟我道了别。答案是否定的。当然,在当时那是件坏事。
古罗马有一位皇帝,是最后几位罗马皇帝之一,名叫马可·奥勒留(Marcus Aurelius)。马可·奥勒留一生非常艰难,他一辈子都在战场上度过。在战场上他多次负伤,伤得很重,还得过很多病。他有很多健康问题,经历了很多困苦。但在这一切当中,他成了一位哲学家,提出了一套哲学,也就是人们所知的斯多葛哲学。我待会儿把它写下来。等你们读到三年级再去查,三年级之前别去查。如果让我概括斯多葛哲学,他说的是:当你遭遇不幸并且战胜了它,它就是好运。
我在自己的人生里发现的是:每一次遭受挫折,或者发生了什么坏事,后来回头再看那件坏事,它其实都变成了巨大的好事。我人生中发生过很多负面的事件,每一次回头看,那些坏事其实都是福气。阿南德·库马尔拒绝我的时候,那是件坏事,对吧?因为我其实从来不想自己去建立一个组织,那工作量太大了,对吧?我没想过自己能做出像达克沙那这样的事,我觉得那太有挑战性了。可现在回头看,我得说:“谢谢你,阿南德吉。”对吧?因为我觉得这是一段特别的旅程,我热爱这段旅程。它需要付出工作和努力,但如果没有它,我就不会遇见你们,不会遇见迪帕扬(Deepayan),不会遇见那么多东西。在达克沙那走进我的人生之前,我对这些一无所知,因为我其实没有这方面的经验。
我时不时会在这样的交流会上见到学子们。有时我也会去不同的大学,在那里和他们见面。新冠疫情之前,我每年都会做一件事,就是去学子们的家里走访。我会挑一个邦,我记得 2019 年是拉达克,我和夏尔马上校(Colonel Sharma)一起去了大约一个星期,在四五天里走访了大约 10 到 12 个学子的家。我在很多邦都这样做过。
我在喀拉拉邦、西孟加拉邦、哈里亚纳邦等很多邦都做过。我发现,在这些邦里花上四五天,到学子家里去见他们,那是一年里最好的四五天。这一点我事先是预料不到的,只有真正去经历了,你才会意识到:哦,这太有意思了。比如说,很多游客去拉达克,那是个旅游胜地,对吧?很多人去拉达克,也有很多游客去喀拉拉,但他们永远看不到我能看到的东西。他们永远不会坐在某个村民家里,和这位村民一家人喝茶。这种事永远不会发生在他们身上。他们不认识任何村民,就算去了哪个村民家,那也是某种商业交易。你可以去达拉维(Dharavi)贫民窟,但那是你花钱参加的观光团之类,是另一种体验。我意识到,我能做的这些事,换任何别的方式都做不到,用任何其他形式都不可能发生。
回答你的问题:很难说另一条路会是什么样子,因为我们从没走过。但如果你问我,我会说,就让一切保持现在的样子吧。我不想改变现状的任何东西。那样也许会省很多事,但也许也会少很多满足感。谢谢你的提问。迪帕扬,我们还有多少时间?好,那我们进入下一个问题。
为什么选择印度
提问者:先生早上好。我叫舒本杜·萨卡尔(Subhendu Sarkar),来自西孟加拉邦的 JNV 南迪纳杰布尔。我的问题是:非洲大陆是穷国最多的地方,大多数孩子营养不良,几乎没受过教育。您本可以选择在那些国家建立这样的信托,因为那里非常需要帮助。您为什么只选了印度(for China,原文如此)?
帕伯莱:好,这是个很好的问题。请坐。这正是我现在的前妻——我们仍然是好朋友——当年问我的问题。她问我说:你为什么在印度做这件事?为什么不在非洲做?为什么不在芝加哥做?你为什么选印度?我当时告诉她,我选印度有两三个原因。第一个原因是,我很清楚这里有大量的需求,我知道印度有很多需要帮助的地方。第二,我知道如果拿印度和非洲比,我在非洲失败的概率会比在印度高得多。在印度失败的概率也很高,但在非洲会高得多。原因是,我对那里完全陌生,一个认识的人都没有,不了解那里的文化,对很多问题都不了解。我们去某个非洲国家做成功的几率会下降。我在商业中学到的一件事是:开始做一门生意的时候,你要尽一切可能提高成功的几率。我确实告诉过她,将来某个时候达克沙那有可能会走向其他国家。但如果你问我,是宽一英寸、深一英里好,还是深一英寸、宽一英里好,我更愿意宽一英寸、深一英里。
印度的问题多得数不清。我们只解决了印度很小一部分问题,只撼动了很少的一点。就算我活到 200 岁,大概也可以一直在印度干下去,问题永远做不完,因为问题实在太多了。达克沙那有可能永远不会在印度以外做任何事,这是有可能的。已经发生的情况是,其他国家的人把达克沙那当作模板,开始做一些和达克沙那类似的事。我和很多国家的很多人开过很多次会,他们想更多地了解达克沙那。其中一些人来过这里,或者去过别的校区。这也许是达克沙那对其他国家产生影响的一种方式。但我当初那样做,只是为了提高成功的几率,我觉得努力提高成功几率是正确的做法。就像你开始做一件事,如果从你自己的村子开始,成功的几率就比跑到安达曼群岛随便找个村子去做要高。在那里,你还没走到村子,可能就被人用弓箭射了。下一个问题。
为什么富人很少回馈社会
提问者:先生早上好。我叫阿尔查娜·戈佩(Archana Gope),来自贾坎德邦的 JNV 丹巴德。我的问题是:世上有成千上万的成功人士,可只有少数人会帮助别人。我想知道,您通过达克沙那基金会想实现的人生目标是什么?谢谢先生。
帕伯莱:好。我是在努力避免推磨,尽我所能让人生变得有意思,免得自己去割腕。这一点我以前从没意识到。关于这个问题,我想说几点。我认为,全世界慈善和助人的风气在美国最浓。美国和大多数其他国家很不一样,在那里,即便是生活不怎么宽裕的普通美国人,也仍然愿意为那些在挣扎、有困难的人贡献点什么。美国的富人是世界上最慷慨的,愿意捐助各种事业和公益。我觉得这是美国生活的一部分,是件非常好的事。现在这种风气正在输出到世界上很多其他地方。其他地方正慢慢变得更像美国一点,但我认为美国仍然遥遥领先。
在印度,大多数富人成长过程中,在帮助社会这方面其实没有什么榜样或可以参照的东西,我们就是没有那么多这类例子可以看。他们也知道很多组织腐败的情况,钱到不了该到的人手里,诸如此类。他们往往会变得有点怀疑,他们也希望自己的子孙过得好。所有这些,导致他们不想这样去做。我认为,如果他们再多想一想,就会发现自己的人生会更快乐,会得到更多的满足感。如果他们把目光放到自己家庭以外,就连他们的家人也会更快乐。我觉得那样会很好。
现在印度政府已经立法规定,达到一定规模以上的公司,必须把利润的 2% 回馈社会,也就是 2% 的企业社会责任(CSR)支出。很多公司想方设法让这 2% 流向自己的寺庙,想方设法不让这 2% 真正按照政府的本意用于慈善,我觉得这很可惜。但印度确实有一个了不起的例子,就是塔塔家族。塔塔家族的做法非常超前,很早就这样做了。一百多年来,塔塔家族在印度各地做了很多好事,而且还在继续做,这非常好。但我们并没有看到很多人效仿塔塔家族。塔塔家族的做法很极端,塔塔家族的人自己并不富有,大多数塔塔家族成员在塔塔旗下公司里只持有极少的股份,大部分股份归塔塔信托(Tata Trust)所有。我认为塔塔家族为印度树立了一个很好的榜样。但我觉得,如果有更多富裕家庭和富人明白,他们能从中得到多少快乐和乐趣,能帮到多少人,我们就会看到更多这样的事。希望这一点会随着时间改变。下一个问题。
“达克沙那”这个名字
提问者:先生早上好。我叫施拉达·阿格尼霍特里(Shraddha Agnihotri),来自北方邦的 JNV 埃塔瓦。我的问题是:基金会取名“达克沙那”,背后有什么故事吗?
帕伯莱:好,嗯,这是个好问题。请坐。我当时就知道,我不想把基金会叫作“帕伯莱基金会”或者“帕伯莱家族基金会”之类,我不想用我的家族来命名。不想用家族命名的原因之一是,我觉得那样的话,大家会更难把它看成是自己的组织。我在找一个更中性的名字。“达克沙那”(Dakshana)其实是个印地语词,也是个梵语词,意思是给予和接受礼物,两个方向都有。我觉得它跟达克沙那很贴切,因为在达克沙那发生的事,基本上就是你们在人生的这个阶段接受一份礼物,而我们希望你们在人生将来的某个时刻也会给予礼物。你们不一定要把礼物给达克沙那,你们可以送给任何人。你们也可以选择不送,那也没关系。但我觉得这个名字和我们的宗旨挺契合,因为我知道我们要帮助人们在人生中向上走,而当他们向上走了以后,如果他们也能帮助别人向上走,我们就形成了一个不断循环的圆。你们可以看到,我们的标志也是朝这个方向、以这种方式设计的。
15 年后让我感到意外的是,这个名字真的引起了每个人的共鸣。每次我去各个校区,他们总会用粉笔把标志画在黑板上;有时候他们会在地上用彩粉画出兰戈利(rangoli)图案,排灯节的时候还会用蜡烛摆出来。他们会把标志做在蛋糕上,诸如此类。要是叫“帕伯莱基金会”,这些事就不会发生。我很惊讶,这个梦想居然正在变成现实。我希望达克沙那最终成为一个和我毫无关系的组织。我希望它由学子和校友来运营:老师都是校友,资金都由校友提供,整个机构都由校友来经营。我几乎觉得我们已经到了这一步,至少现在已经非常接近了。我觉得就算我明天突然死了,达克沙那也会继续运转下去。校友群体已经足够强大,他们会想办法让它继续下去。他们不需要我,也不需要我的家人。这就是“达克沙那”这个名字背后的原因。迪帕扬,我们还有多少时间?再来一个问题。
提问者:我叫阿舒托什·兰詹(Ashutosh Ranjan),来自德里的东南德里区。我发现在印度,很多人缺乏对投资、对股市的认识,所以我到 11 年级才知道投资这回事。我的问题是:我们在大学读书的时候,作为学生怎样创造收入来源?怎样开始投资?投资需要哪些先决条件?谢谢。
帕伯莱:好,这是个很好的问题。迪帕扬,在一千多人里,一千个人里有 990 个想了解投资,好吗?对所有人,我的回答都一样:(印地语)“现在我不想把你们搞糊涂。”我的邮箱地址在后面。2025 年给我发封邮件,说你在 12 月 26 日问过我关于赚钱的这个问题。我不希望你在 IIT 期间把注意力放在赚钱上。我知道你们很多人有很大的家庭压力之类。暑假你会去工作,会有实习,可以靠这些存点钱。但我真的希望你们专注于尽力把学业做到最好。我认为,未来四五年好好学习,然后再去帮家里,这样你们才能真正帮到家人很多。我知道你们很多人压力很大,家里境况很差,需要帮助,而且现在就需要帮助。但如果你分散了注意力,弊会大于利。对你来说最好的做法,是尽快拿到一个好学位,那时你就会有收入,就可以开始帮助家人,然后再从那里往前走。这就是我的建议。下一个问题。
从全班倒数到名列前茅
提问者:先生早上好。我叫阿尔扬·梅赫拉(Aryan Mehra)。我的问题是:您上学时的志向是什么?有哪些东西曾经阻碍过您?
帕伯莱:好,请坐。我小时候换过很多所学校,我想大概在三个城市读过八九所不同的学校,变动得相当频繁。我以前非常自卑,觉得自己远远低于平均水平。我记得三年级的时候,我在一所班级规模很大的学校,一个班大概有 60 个学生。我们拿到的成绩单上会写你在班上的排名。我记得三年级的成绩单上写的是 60 名里的第 57 名。我的排名是 60 人中第 57。我记得在那个教室里,不管老师在前面讲什么,我都坐在最后面,完全不知道在讲什么。我都不知道为什么不是 60 人中第 60 名,因为我觉得我在那个班上从来没听懂过任何东西。好吗?零。这段记忆非常清晰,我还记得那种感觉:(印地语)“黑板上在讲些什么,我一点都看不懂。”好。整个上学期间,一直到八年级,我都是个低于平均水平的学生。
八年级时,我们从孟买搬到德里,我进了“空军学校”(Air Force School)。那里一半孩子是印度空军军官的子女,另一半是平民家的孩子。这所学校其实是为空军军官的子女建的,有走读也有寄宿,这样派驻在某个基地的空军军官,孩子可以很方便地在那里上学。我记得我刚进那所学校的时候,班上所有孩子都跑过来,他们只想问一个问题。他们都想问的是:“你爸是干什么的?”我父亲当时在迪拜工作,所以我告诉他们,我爸在迪拜工作。然后他们说:“哦,你是平民。”他们的意思是,(印地语)你知道有“不可接触者”吧,平民比那还低。在他们看来,空军军官是婆罗门,是最高种姓,所有平民都是最低种姓,是不可接触者。我一说我爸是平民,他们就“哦”一声,然后走开了。那所学校里有一套等级制度,空军军官的子女都这么想。关于空军军官的子女,有一点要说:他们的父亲通常都考过了国防学院(NDA)的选拔。不光考过了 NDA,很多人还是战斗机飞行员。当战斗机飞行员意味着你得非常非常优秀,因为如果你会把飞机摔了,印度政府是不会给你一架 1,000 万美元的飞机让你开着到处飞的,对吧?
我是说,你得非常优秀才能当上战斗机飞行员。我说我爸是平民的时候,对方就会说:“我爸开米格-21。”他们一开始就让我意识到:我是婆罗门,你是首陀罗!
我先岔开一下,等会儿再回到你的问题。我从 13 岁到 16 岁在那所学校,16 岁以后搬到了迪拜,就和这些人都断了联系,因为大家各奔东西,那时候也没有互联网之类的东西。可等我到了四十来岁,突然之间大家都上了 Facebook。我上一次见到这些人是 16 岁,下一次在 Facebook 上见到他们,大家都四十二三岁了,中间隔了好长一段。这些战斗机飞行员的孩子在谷歌上搜每一个人,想知道(印地语)“谁在干什么”,结果他们糊涂了。我比他们都混得好,于是我一个一个给他们发消息,说:“嗨,还记得我吗?我是莫尼什,我爸是平民,你爸是战斗机飞行员。你过得怎么样?致以问候。”(印地语)有一两个人跟我聊了几句,说:“这到底是怎么回事?你这么笨的人怎么能混得这么好?”我说:“这辈子你都想不明白的。”
总之,一直到八年级、我进这所学校的时候,我都还低于平均水平。后来有两个人从校外机构来到学校,给全校所有孩子做了一次智商测试,就是那种标准的、门萨(Mensa)式的智商测试。在那次智商测试里,我得了全班最高分。我这辈子从来没在任何考试、任何科目上拿过最高分。好吗?这是我平生第一次拿到高于平均的成绩,而且不只是高于平均,是全班最高。我非常吃惊,心想(印地语)“结果肯定出了什么问题”。我去找那两个做测试的人,他们正在收拾东西准备走。我是个非常害羞的孩子,就像我说的,很自卑。我走过去说:“先生,我拿了这么好的成绩,这说明什么?”他们说:“哦,你的成绩不只是好。你不只是全班最好,你是全校最高分。”我说:“那是什么意思?”他说:“你非常聪明。”我说:“可我所有科目的分数都很糟糕。”那人只说了一句:“哦,那是你没用心。只要你努力,你可以比所有人都做得好。”然后他就走了。
人生中有时候会发生这样的事:有人对你说了一句话,这句话就改变了你的一生。结果是,那次测试之后,我每次考试都开始考得更好。到八年级结束时,我进了班上前一半。到十年级结束时,我已经在班上前 20% 到 25%。到十二年级结束时,我是班上第三名。到大学毕业时,我是最顶尖的。我清清楚楚地看到了轨迹的转变。那些战斗机飞行员的孩子呢,他们十年级以后就再没见过我,所以(印地语)“他们彻底糊涂了!这是怎么回事?这家伙既没去 NDA,也没上 IIT,就是个读商科的孩子!”就像你们看不起读商科的孩子一样,那些战斗机飞行员家的孩子也看不起平民,就是那样。回答你的问题,这就是我上学那些年的经历。回头看,我什么都不想改。一切都挺好,没问题。人生很美好。
2009 年差点关停达克沙那
提问者:先生,非常美好的早晨。我叫克里蒂卡·库马里(Kritika Kumari),来自贾坎德邦的 JNV 帕拉穆。我的问题是:作为一位成功的商人,您一定经历过很多起起落落,尤其是生意上的亏损。在那些黑暗的时期,您有没有想过放弃一切,或者停止运营达克沙那基金会?如果没有,是什么激励您坚持下去的?您的回答会对我们很有帮助,因为我们可以把它和自己人生中那些令人沮丧的阶段联系起来。谢谢。
帕伯莱:好,这是个很好的问题。说到底,我觉得这就是人生的本质:你们所有人都已经经历过很多逆境和问题,你们的家庭也经历过很多逆境和问题,将来还会继续有。事情总会冒出来,可能是健康问题,各种各样的问题。我想,关于达克沙那,我只有一次想过把它关掉。当时的情况是,2007 年到 2009 年全球金融危机期间,我的投资组合跌了很多,跌了将近 70%,我的个人财富也缩水了很多,缩水到我觉得继续办达克沙那已经难以为继。当时我们的项目里有将近 300 个孩子。我当时决定:我们要把这 300 个孩子带到底,我们会继续运营项目,保证他们谁都不受影响,都能顺利完成辅导等等,但我们不再招新的一批。2009 年,我决定把项目冻结,等以后情况好转了再重启。2009 年初,我和 NVS 的官员见了面,向他们说明了情况,跟他们解释说,基本上我想停掉项目,不再招下一批。
我觉得那里有位资深官员给了我非常好的建议。他说,不要关停项目,缩小规模就好。他说:“不要在七个地方招孩子了,就在一个校区招。政府讲究的是连续性。你们现在已经是这个体系的一部分了,和政府签了谅解备忘录(MOU)。如果我们把它砍掉,以后就得做很多重新启动的工作,而且到时候可能就办不成了。虽然这对你来说可能很难,我们至少办一批吧。”2009 年我们就这么做了。那是我们办过的最小的一批,达克沙那 2009 年那一年只招了 50 个孩子。后来金融危机过去了,我的净资产涨回来了,投资开始表现良好,从 2010 年起,我们又能恢复到原来的运营方式了。
但总的来说,我的看法是:回顾我的人生,有很多时候情况非常艰难,出现过很多复杂的逆境。这些事情出现的那一刻,一切看起来都非常黑暗。但我总是发现,回头再看当时发生的事,那其实都是福气。就连 2009 年也发生了这样的事:因为达克沙那不得不大幅缩小规模,
我几乎把整个团队都裁掉了,因为团队是按更大的规模配置的,我得削减开支。因为采取了这些措施,我们换了领导层。夏尔马上校加入担任 CEO,这对我们来说是一次真正的脱胎换骨,真的帮助我们改进了很多。现在回想起来,我觉得如果没有发生那些事,结果不会像后来那么好。结果相当不错。我现在的看法是:每次遇到逆境、麻烦或问题,都不要担心。会好起来的,第二天太阳照样升起,我们会回到正轨。下一个问题。
天赋与努力
提问者:先生早上好。我叫莫希特·库马尔(Mohit Kumar),来自德里的 RPV 西北德里。先生,我的问题是:我很努力,每天大概学习 13 到 14 个小时,可是我看到有的同学学得比我少,分数却比我高,我很吃惊。我搞不明白。他们做了什么我没做的特别的事?
帕伯莱:好,这很好。请坐。达克沙那有一位校友,你们有些人可能听说过他的名字,叫阿肖克·库马尔(Ashok Kumar)。阿肖克在 JEE Advanced 考了全印度第 63 名,进了 IIT 孟买分校计算机科学专业。IIT 孟买分校计算机科学专业,普通类别的录取线我记得大概在第 90 或 95 名左右截止,排名在那之后就进不了 IIT 孟买的计算机科学专业。阿肖克一直是学霸,在他的 JNV 成绩很好,在达克沙那项目里也很出色,进了 IIT 孟买计算机科学专业以后同样表现很好。他上计算机科学课的第一次考试,为那次考试他下了很大功夫,结果他发现自己在那次考试中的排名在倒数 30%,大概 70% 的同学都考得比他好。他还发现,有些比他考得好得多的同学,尤其是真正排在最前面的那些人,几乎不怎么学习。阿肖克告诉我,他一直盯着自己的卷子和分数,琢磨到底是怎么回事,然后他意识到,他在和一群非常不一样的人竞争,这些人的能力比他以前遇到过的任何人都强得多。我会说,IIT 孟买计算机科学专业那一届学生的马力和智商,可能在全世界都无人能及,那也许是聚在一起的最聪明的一群学生。
阿肖克对那次考试的反应是:我得再换一挡。意思是,我得付出比以前多得多的努力,因为他不习惯考低分。你们大多数人也不习惯考低分。下一次考试来了,他更加努力,排名提高了,但仍有差距,他就一直尽最大努力逼自己。他是个非常有冲劲的人。到毕业的时候,我记得他的 GPA 大概是 9.2、9.3,这在孟买分校计算机科学专业里是非常好的成绩,应该接近最顶尖了。我见过他的几位教授,他们说:“是啊,阿肖克做得非常好。”
有一个问题,我有时候会问——不是问 NEET 的孩子,而是问 JEE 的孩子——那是一道数学题。我见到他们的时候,算是一种破冰,就是为了开个头,我会问他们一道题,看他们能不能答出来。我问过这道题很多次,发现如果他们能答出来,大概有 95% 的概率会进 IIT。而他们答出这道题所花的时间,和他们的排名直接相关:解得越快,排名就会越好。通常要过大约 10 到 15 分钟,才会有人举手说自己有答案了。
有时候举手的人其实并没有答案,我让他们说答案,他们又不知道,或者只做出了一部分,没做完整。但通常一个班里会有一两个人能在 10 到 15 分钟内得出答案。有一次,我在 JNV 勒克瑙出这道题,刚在黑板上写完题目,一转身,就有个家伙举着手。我以为他想问个什么问题,他却说:“我已经解出来了。”他什么都没写,就只是看着题目。我问他:“这道题你以前见过吗?”他说:“没有,先生。”我让他到黑板前把答案写出来。这道题有两三种不同的证明方法,其中有一种是最优雅的证明,非常简单。但大多数时候,这些孩子答题时找到的都不是最优雅的证明,他们找到了一种证明,却不是最优雅的那种。他走到黑板前,用最优雅的方法写出了证明。我得说,他的解题时间不到五秒。我非常惊讶,说:“我真不知道一个人怎么能这样解出这道题。”
那时候还有 AIEEE 考试。他参加 AIEEE,在 120 多万考生里排第 17 名。参加 IIT 考试,也就是 JEE Advanced 那天,他在发烧。他是带着烧去考的,发着烧还考了第 83 名。发着一百多度(华氏)的烧考 JEE,考了第 83 名。我觉得要是没发烧,他可能会进前 10 名、前 20 名之类。那之后我一直关注拉吉夫(Rajiv),因为我从没见过那样运转的大脑。拉吉夫现在在谷歌工作,发展得很好。他住在班加罗尔,是个好人,人很好。
我只想说:有些人有天赋,我们有些人没有这些天赋。你可以通过更加努力来弥补一部分天赋上的差距,但并不总能靠努力把差距补齐。如果这能成为你的动力,那很好。但如果它变成一个让你往下坠的旋涡,让你说:“哎呀,我这么努力,可是没用”,诸如此类,“别人不怎么努力,却做得更好”——世界上总会有像拉吉夫那样大脑构造与众不同的人,我们没法和他们竞争,因为他们的大脑构造太神奇了,事情就是这样。有些人在某些领域有天赋,有些人在别的领域有天赋。有人可能是非常好的画家,但数学大概会很差;有人可能是非常好的雕塑家或诗人之类,却未必擅长别的事。我只想说,你的重心应该是成为最好的自己。你不需要成为别人,你只需要成为最好的自己。我会说,你要像阿肖克那样,找到力量尽自己最大的努力,我想人生就会很好。下一个问题。
“无限的善”
提问者:先生早上好。我叫约吉塔·巴尔博尔(Yogita Bharbor),来自拉贾斯坦邦的 JNV 班斯瓦拉。我的问题是:大家都知道,达克沙那的座右铭是“无限的善”(Infinite Good)。我想问,“无限”这个词和达克沙那的座右铭有什么关系?您为什么选“无限的善”作为达克沙那的座右铭?谢谢先生。
帕伯莱:好,这是个好问题。无限的善。我选它,是因为这是一个神奇的模式。我是说,我第一次听说阿南德·库马尔和“超级 30”的时候就意识到,达克沙那能帮助人永久地打破贫困的循环。JNV 体系其实也在做这件事,对吧?进入 JNV 体系,你得到的教育会比在大多数其他学校之类的地方好得多。JNV 体系已经把你带到了一个不同的境地,而达克沙那基本上是在帮你变得更好。它能把人从零变成英雄,能改变你的人生轨迹。而当它改变了你的人生轨迹,它也就改变了你所有后代的人生轨迹。我们怎么衡量达克沙那做了多少善事呢?对吧?你本来会走一条路,现在你走上了另一条路,你的孩子走上了另一条路,他们的孩子也走上了另一条路,就这样永远延续下去。答案是:它是无限的。所以我们就叫它“无限的善”。你们喜欢“无限”吗?很好。好,所以我们认为它是无限的善,这就是我们选它的原因。下一个问题。
问答:人脉、互惠倾向与克隆
提问者:先生早上好。我叫阿希什·库马尔·米斯拉(Ashish Kumar Misra),来自奥里萨邦的 JNV 克塔克。先生,我的问题是:当我们刚刚踏上创业之路时,怎样开始和优秀的、有影响力的人建立人脉?我想问问您,在您创业的经历中,您是怎么做到的?要知道,您当时没有任何门路,什么都没有,是从零开始的。谢谢先生。
帕伯莱:是的,这是个非常好的问题。有几本书对你会有帮助。一本是戴尔·卡耐基(Dale Carnegie)的《人性的弱点》(How to Win Friends and Influence People)。我从一开始就很注重的一件事,是持续和那些跟我打过交道的人保持联系,好吗?我的做法是,把这些人的名字都放进一个数据库,你可以放在 Excel 文件里,或者随便什么地方,然后每年给他们寄一张节日贺卡。我想我是从大概 24、25 岁开始这样做的。那时候我大概有一百个朋友之类,认识一百个人。我买了一百张贺卡,写上他们的名字,给他们寄去。每次我遇到什么人,不管是做生意认识的,还是工作上认识的,我都会不断把他们加进数据库。每年我会决定其中多少人应该收到贺卡,这个数字一直在增加。现在我寄贺卡,我自己大概要寄给 2,500 人左右。除此之外,每一位达克沙那校友都会收到这张贺卡。校友有 6,000 多人,他们每个人每年也都会收到一张贺卡,他们的父母也会收到。现在我寄贺卡,并不需要花多少时间和精力。
这是一年一次的事,我在节假日之类的时候做。我以前会在贺卡上写几句话,后来全都放弃了,数量太大了,对吧?但我做的是,把贺卡改成印上全家福,这样看起来很有个人色彩,对吧?
我的导师之一是一个叫查理·芒格的人。你们有些人可能听说过查理·芒格,班加罗尔那个“查理·芒格厅”(Charlie Munger Hall)。你们有多少人听说过查理·芒格?举手。很少有人听说过他。没关系,你们可以等三年级再上谷歌查查他是谁。查理·芒格基本上非常善于理解关于人类如何运作的各种思维模型。那本书也会给你们讲一些关于人类如何运作的思维模型。我们的大脑里有一些不合逻辑的线路。我们的大脑是整个进化过程的产物,它经历了一个过程:从猿一路走来,直到最终成为现代人类。大脑有些部分非常古老,有些部分非常新,有些部分其实并不合逻辑。这是件很复杂的事。我们并不是纯粹理性的生物。大脑线路里有一件奇怪的事,就是人类天生就有互惠倾向。
你们明白“互惠”(reciprocation)这个词吗?互惠的意思是:如果我送你一份礼物,你就会想送我一份礼物,你想回报,对吧?如果我帮了你一个忙,你就会想帮我一个忙。互惠是刻在我们大脑里的。它之所以刻在我们大脑里,是因为在远古时代,比如说回到 5 万年前、农业出现之前,我们生活在非常小的群体里。人类那时生活在小群体里,对吧?会发生这样的事:有两三个人出去打猎,猎到一头大动物、一头大野兽,把它带回大家住的地方。那时候没有冰箱,对吧?肉存不住。如果那些肉不当场吃掉,就会坏掉,对吧?所以人类会怎么做呢?带回猎物的人自己吃不了那么多肉,实在太多了。他会邀请所有人,说:我们来吃顿大餐吧。因为(印地语)他有什么损失呢?不然肉也会白白烂掉。结果,那些白吃了肉的人,会对请他们吃肉的人产生好感。他们会说(印地语):“这是个好人,那天晚上他请我吃了顿好饭。”等到哪天这个人出去打猎、猎到一头大野兽,他也会想分肉给那个人,对吧?
科学家认为,我们大脑里的互惠倾向是通过进化形成的。因为那些不回报的人,会发生什么呢?下一次对方就会说(印地语):“你别来了,上次你打到猎物没分给我,所以我也不用分给你。”结果,那个不分享的人可能就没法生孩子,他的基因就会消亡,因为他会饿死。最后的结果是,那些能生孩子、能延续下去的人,正是那些懂得分享的人。所以直到今天,互惠仍然深深刻在我们的大脑里。
但这条线路有个怪癖。这个怪癖就是,人类无法衡量别人帮的忙有多大。如果我帮你一个忙,比如请你吃一顿饭,你会觉得莫尼什是个好人,总有一天我也要帮帮他。或者比如说我帮你付了一年的大学学费,你同样会说这是个好人,但大脑不知道怎么衡量一顿饭和一年学费之间的差别。因为在远古的大脑里,别人给的只有肉,从来不需要衡量。我们的大脑里没有衡量人情大小的刻度。结果,我们只知道:他是个好人,他帮过我,我也要帮他。那么,我怎样利用这个衡量上的缺陷呢?
我经营一只投资基金,好吗?人们要投资我的基金,最低投资额是 300 万美元。如果有人想把钱交给我管理,他得给我汇 24 crore(2.4 亿)卢比。这笔钱要汇出来可不少,对吧?有人联系我们,说:“哦,我有兴趣投资你们的基金。”我们会给这个人寄一个非常精美的资料包,这个资料包是要花钱的。资料包里的所有内容,我其实都可以通过电子邮件发送,那是免费的。但我们不发邮件,而是寄一个实物包裹。包裹里有一支非常好的钢笔,那支笔大约 40 美元,还有一本书,包裹里有两三件礼物。收到包裹的人看着这个包裹,他的感受和远古时代吃了你一顿饭的人一样:他觉得莫尼什是个好人。问题是,他收到了一支笔,一支很好的笔。比如说他不想要这支笔,不想欠这个人情,可他又不能把笔扔掉。我寄出去的人里,大约每一百个人当中有一个会把整个包裹寄回给我。他们会说:“谢谢你,帕伯莱先生,所有资料我都看过了,我不想投资。”好吗?
他不想欠这个人情,因为他觉得(印地语)“我得为此做点什么”。他想……不过这种人非常少见,因为寄回去太麻烦了,寄回去不容易。99% 的人会留下那支笔。一旦他们留下了笔,就会发生这样的事:他们喜欢上了莫尼什,心里想着他帮过我一个忙。每次他用那支笔写字,都会对我生出好感。他怎么回报呢?他寄来 300 万美元作为回报,因为没有衡量的刻度。我帮了你一个忙,如果你想回报我,就给我寄 300 万美元吧。你们明白吗?因为大脑的线路是乱的,而我明白它是乱的,我就可以利用这一点。
我大约 10 年或 15 年前开始这样做,因为我明白了这一点。思维模型会让你在人生中占得巨大的先机。互惠只是其中一个思维模型,思维模型大约有 40 个。当你知道了这些思维模型,你就可以这样随意摆布别人,他们甚至不知道你在怎样操纵他们,他们只知道你是个非常好的人。大约 15 年前我开始这样做:每年我不只寄一张贺卡,还随贺卡寄一本书。一本书大概 10 美元、15 美元或 20 美元,上面写着“帕伯莱投资基金敬赠”之类的话。
比如今年,我们寄了 2,500 本书,对吧?这要花些钱,大概 3 万或 4 万美元就没了。但我知道的是,(印地语)这 2,500 个人每年都收到一本书。他们对莫尼什感觉太好了,就想为我做点什么。各种各样的事都会发生。我知道的是,我从这些人那里得到的回报远远超过 20 美元。当你想影响别人的时候——我再给你们举个例子,没有人这样做,我想让你们明白这有多重要——我离开了我的工作。我这辈子只有过一份工作,1992 年我辞掉了那份工作。当时我有大约八九个同事,他们都进了我的数据库。我以后再也不会和这些人打交道了,我没有任何理由和他们保持联系,但从 1992 年到现在,他们每年都收到我的贺卡。(印地语)中间发生了什么变化呢?贺卡变成了贺卡加一本书,对吧?30 年前和我共事的一些人,已经从我这里收到 20 本书了。他们收到了我那么多贺卡,他们非常想要回报,对吧?我的上司,还有我上司的上司,我 1992 年就不再为他们工作了。到了 2002 年,也就是 10 年后,我跟他们连话都没说过,每年就只是寄贺卡,别的什么都没有。结果他们两个人都各拿出 25 万美元投进了我的基金。
(印地语)我都没开口问,是他们来问的:“莫尼什,你开了一只基金?对,我有兴趣,我要给你汇钱。”然后他们觉得(印地语)“现在人情全还清了”。100 万美元大约是 8 crore(8,000 万)卢比,他给我汇了 2 crore(2,000 万)卢比。我寄给他一本书,他寄给我 2 crore 卢比。我们扯平了,人生很美好。你们得明白这个道理。
你们有些人听说过本·富兰克林(Ben Franklin)吗?听说过本·富兰克林吗?听说过。本·富兰克林是个了不起的人。他发现了电,发明了避雷针,发明了双光眼镜,他创建了美利坚合众国,他是宾夕法尼亚大学的创始人,他是伟大的作家,还当过外交官、驻法国大使。履历很长,做过很多事。在我心目中,本·富兰克林大概是有史以来最有智慧的人,(印地语)他破解了很多思维模型,互惠就是其中之一。他破解的一个思维模型是这样的:比如说,有人不喜欢我。好吗?你叫什么名字?
提问者:拉贾拉克希米(Rajalakshmi)。
帕伯莱:抱歉,怎么拼?嗯,拉贾·拉克希米,对吧?比如说拉贾拉克希米讨厌我。你不喜欢我,你就是讨厌我。可我希望你喜欢我,不希望你讨厌我。本·富兰克林破解了怎样让一个不喜欢你的人喜欢上你。他说,要让一个不喜欢你的人喜欢你的办法是——希望迪帕扬在听——这很重要,好吗?让对方喜欢我的办法,是让对方帮我一个忙。我让你帮我一个忙。这很奇怪,好吗?人脑就是这么运作的。本·富兰克林就是这么做的。他当时在议会里,有个人非常讨厌他,本·富兰克林想跟他交朋友。他去找那个人,说:“嘿,约翰,我能借你书房里的那本书看看吗?”(印地语)他跑到你的办公室来问你:“借我一本书吧。”你说:“好。”于是拉贾拉克希米把书借给了我,好吗?本·富兰克林非常小心地确保按时、完好地把书还回去。因为大脑线路是乱的,你们不会相信拉贾拉克希米身上会发生什么:突然之间,她对本·富兰克林有了好感,因为她觉得:“哦,他真是个好人。他请我帮了个忙,还把书还给了我。”突然之间,一切都变了。
你们得亲自试一试才能明白,因为这听起来说不通。那个人后来怎么样了?本·富兰克林去找那个人借了书。他对那本破书毫无兴趣,只是借来翻了翻就还了回去。从那以后,在那个人的余生里,他一直是本·富兰克林最铁的朋友之一,成了他的拥趸。这很怪,对吧?这怎么可能是真的?要知道这是不是真的,唯一的办法就是去验证它。你得想办法,找一个不喜欢你、也不指望你会帮他忙的人——让他帮你一个忙。你会看到对方发生变化,对吧?(印地语)基本道理就是:人脑里有很多接错的线路,你可以利用这些接错的线路,让自己的人生更丰富、更美好。
再举个例子,另一个思维模型是克隆,或者说照搬。克隆是一个非常强大的模型。大多数人对它没兴趣,因为他们觉得克隆有失身份。达克沙那之所以做得好,是因为我们想不出“超级 30”这样的模式,好吗?我想不出那个模式,我永远不会想到这个模式,那远远超出了我的能力范围,我没法那样思考。但已经有人破解了那个模式。
当你看到有件事别人做得非常好,就把自尊心扔掉,照搬过来。好吗?任何时候我发现别人做成了什么……人类对照搬和克隆有一种反感,他们觉得什么东西都能自己想出来。我明白克隆这个模型非常强大,我也明白大多数人不去克隆。所以任何时候我看到别人在做一件看起来有意思的事……我再给你们举个例子。(印地语)你们身上穿着这件达克沙那 T 恤,你们知道这件衣服的来历吗?因为我没有任何原创的想法,一切都是克隆来的。我一直穿这样的衣服,我想大概至少有 15 年、20 年以上了。我喜欢穿印着自己公司标志的衣服,我就是觉得这样挺好。我在什么地方读到过,如果你穿着印有自己公司标志的衣服,就像这样,那就相当于免费广告。一天里你会见到各种各样的人,这就像是把标志印进了他们的脑子里,对吧?我记得有一次在美国登机,我正要进机舱,(印地语)空姐就站在舱门口。我发现她没看我,而是在看那个标志。因为人类想做的是弄清楚你是谁。
他们在寻找任何线索,所以她在试着读那个标志,大概只是出于无聊的好奇,没什么特别的。我意识到,人类会把注意力聚焦在那上面,对吧?我说,穿印有标志的衣服是一个强大的模型。我每天工作的时候都穿印有标志的衬衫,要么是达克沙那,要么是帕伯莱投资基金,要么是 Dhandho,我名下三家机构之一。我给你们每个人都发了一件衣服。我不只给你们每个人发了衣服,(印地语)我们那 6,000 位校友,大家都觉得我疯了,好吗?每年都会给他们寄两件衣服,或者一件衣服,一件衣服加一顶帽子。你说什么?每年,直到你们 90 岁,你们都会一直收到一件黑色的衣服。我只是提前警告你们一下,你们的学长学姐当初不知道这一点。(印地语)“每年都会来一件黑衣服。你们衣柜里会堆满衣服,到时候你们会说:求求你,别再寄衣服了!”
但很少有人这样跟我们说。我们不停地把衣服砸给他们。他们穿着这些衣服,而关键在于,这些衣服会去到印度的每一个角落,去到印度的每一个县。在印度会发生什么?什么东西都不会被扔掉,对吧?(印地语)如果有件衣服进了某个穷人家里,那这件衣服会被穿上 20 年,对吧?达克沙那会一直被看见。但它还有第二重影响,第二重影响就是互惠:(印地语)“衣服是白送的,莫尼什先生真好。”我想说的是,在你们离开这里之后的 70 多年里,我都会一直在你们脑子里捣鼓。关键是,你们会任由自己的脑子被捣鼓,因为事情就是这样。
你们一定要读这本书。不过另一本会让你们收获很大的书叫《穷查理宝典》(Poor Charlie's Almanack)。我记得这本书最后 50 页里讲了 25 个模型。我每年都重读这本书,因为我知道它给了我巨大的优势。里面有互惠倾向,有克隆,有激励——人类如何对不同的激励作出反应。里面有很多东西,它会让你和家人相处更轻松,和朋友相处更轻松,和上司相处更轻松,因为你在以一种他们甚至不知道自己被操纵的方式操纵他们。然后一切就都好了。
我们时间怎么样了?到了。那么,非常感谢大家。我们待会儿和他们一起拍照。好吗?和你们在一起很开心。三年级之前,这些事都不用操心。到时候你们再去读这些书,你们会在人生中获得很大的优势。好,和你们在一起很愉快。谢谢大家。